« Elle, c’est Vanille. Je l’ai rencontrée quelques années plus tard sur la Sirena negra, la veille caraque de Malamuera auquel le capitaine de la Natividad m’avait cédé la place  des quelques pesos qu’il avait perdus dans un tripot de San Juan de Porto Rico : le navire y faisait aiguade (…)

    En ce temps-là, j’ignorais les Indes, la Castille, l’Aragon et le Portugal (…) En revanche, je savais le poids des seaux d’eau et des hottes chargées de mitraille, les rats, les nuits de fort roulis sur les planches nauséabondes qui servaient de couchettes, les vomissures et la vermine, la cinglante brûlure des coups de fouet, celle plus cuisante encore du sel et du soleil.

    Ce ne sont pas à proprement parler de  bons souvenirs mais, grâce à Vanille sans doute, j’ai le plaisir de revenir sur cette époque qu’en d’autres temps, en d’autres lieux, j’aurais volontiers chassée de ma mémoire. »